——一次心理咨询手记
第一次探访 先前有过预约，但孙小姐爽约了。她有了一个简单的解释：我有事了。但没有事先解释。 而在建立咨询关系的过程中，我们的孙小姐是以充满不信任开始的。她问了大量的私人化的问题，还是不放心。 来到咨询室时，她身上有一个“道具”十分明显地披露了她的不安全感：一副墨镜。她进来时我们感到她的气质不错，然而，一副遮遮掩掩的样子，破坏了整体的美感。 后来她披露自己最近心情不好，可能有些倦容。虽说如此，我们第一眼看到的，仍是一个倩丽的年轻女孩。 说女孩，其实也是一个老大不小的女人了。她今年大约二十有六了吧。 她给我的外表印象，是一个比较成熟的女性，矜持有度，落落大方，举止间，透露出一个知识女性的雍容。神韵虽缺，风采犹在。 孙小姐身着一件浅灰色的敞领上衣，细密的布料，短袖，半开着的拉链静静地处于她肩头的中间位置，露出白晰的脖子。她的手指甲很是干净，脸上不事浓装，既不见任何首饰，身上也没有任何特殊的气息。一袭披肩长发，还衬映出她美丽的风采。只是，她脸色稍带沉静，眉宇固锁，似乎有陈年的心事涂写在了那里。 我们坐定，东拉西扯，就是难以进入主题。 她说自己不喝茶，一杯清水就可以了。而我也注意到，她其实也没怎么动她跟前的杯子，一直到谈话结束，这杯水似乎还是没有碰过的样子，原封不动地摆在那里。 进了咨询室，孙小姐坐在了我的对面，中间隔了一个小圆桌。不到一刻钟，孙小姐就说，我可以换一张椅子吗？显然，那张小小的藤椅在她坐起来有不舒服感。我据此推论，孙小姐从事的工作有一个比较舒适的环境，个人很可能也有优越感。再加上外表的漂亮，想来这样的小姐是比较自信的吧。 一个自信的小姐？会到这里来和我谈天吗？她花这个“冤枉钱”做什么？这些疑问，一时间开始盘桓于我的心头，引发着我的好奇心。 犹抱琵琶 “我不知道怎么说”，孙小姐一再感到金口难开。也许，她受到了重大的挫折？或者，这件事太隐秘了，真的难以对一个尚且陌生的人讲？ 孙小姐低吟片刻，忽然想起什么，悠悠地说，“你们这里都是男性的咨询师吗？” “嗯”，我点点头。 她看起来有点失落，然后做了解释，“有些话，跟同性别的咨询师谈可以更谈得开。” “当然”，我说。 我注视着她，不管她的墨镜，当它不存在。我很想看一看这一双眼睛，是抑郁的，伤感的，还是…… 而我努力让自己给她一个正在关注她的信息，鼓励她一吐为快。 “从哪儿说起呢？”她显得很茫然。 “你喜欢以什么样的方式说，就请便了。有两种方式可以选择，如果你已经在来之前想好了怎么说，就怎么说；或者，你觉得你理不清头绪，也可以由我来问你一些问题……”我开解道。 其实，先前在电话里孙小姐已经告诉我，她并没有什么心理障碍或疾病，她只是想找一个人倾诉倾诉。我理解，这样的来访者一定是缺乏知心朋友的，或者，她即使有朋友，也迫于情势不能和他们进行推心置腹的沟通。我还推测，她与父母的关系不甚好。 我原以为，她一定来之前想好了一肚子的话，不料，她的过度矜持，使我不得不调整原来的臆想。 她想了一会儿后说，“还是你来问吧”。 “也好”，我说。 于是我们展开了一问一答的对话。其间，也不乏她长时间的叙述，只有当她停下来，略有所思；或者，感觉接不上原来话题时，我才插上几句。我或评论，或感慨，或引申，少有质询，因为我不想打断她刚刚好不容易打开的话匣子。基本上是她在缓慢而凝滞地述说着，一丝一缕地抽发着她的幽思冥想。 她带着不知是喜是悲的表情，讲述着她断断续续的故事。好象沉淀得太多，故事很久远似的。 孙小姐的情爱故事 孙小姐出生在一个中产阶级家庭，父母有体面的工作，经济条件相当好。父亲是个生意人，经常往来于中国与法国之间。孙小姐一直以来与父亲感情一般，交流不多，而与母亲异常亲密，对她的话言听计从，不敢违逆。 高中毕业前夕，马上要高考了，经小姨介绍，孙小姐认识了一个男孩，他比自己大八岁，（后来证实是大十岁，也说不清，因为按农历算或公历算，就有两年之差，她补充解释道。），其父母与孙小姐的父母有生意往来。小姨原来为这个男孩介绍女朋友，因男孩没有相中，就顺便提出自己的小侄女来，结果他却认真地感起兴趣来了。而孙小姐的父亲看中了这个男孩的气质，很是喜欢；同时，男孩的家庭背景相当优越，——“比我家强多了，很多钱”，孙小姐说——也强烈地吸引着孙小姐的父亲，使他很想攀上这门可能的亲事。于是，高中还差几天就要读完的孙小姐，被父母鼓励去见一见这个未来可能的女婿。 孙小姐说，“那时候，我真的也说不上喜欢什么的；我只是听命于父母，才去见他。”她还说，“我历来都是听话的孩子。” 一边听着，我一边对孙小姐不断地点着头。 “这个男孩挺帅的”，孙小姐没有说不喜欢。于是他们也就开始了一种含有希望的关系。年龄差异，在这个时候似乎也没有成为什么问题。 第二次见面，在男孩下榻的宾馆里。 这个男孩一直在外奔波，是一个事业颇有起色的商人。他往来穿梭于法国与中国之间，常常出入宾馆酒巴。自然，他与孙小姐约会的地点，也是这类场所。 孙小姐生性高傲，不太情愿到那种地方去见他。不过，神差鬼使她还是去了。现在回想起来，孙小姐认识到自己那时候真是什么也不懂。 在宾馆，孙小姐被动地接受了男友了亲昵。虽然，没有放弃坚守最后的防线，但十分单纯的她，从此以为自己就是“他的人”了。肌肤之亲，让孙小姐初尝云雨前的滋味。 随后，孙小姐的母亲提起订婚之事。但男方觉得时机不成熟，想过一段时间再说，也就拖延下来了。 接着，孙小姐考上了一所大学，并开始了几年以学业为主的大学生涯。她似乎对这个男人有点淡忘了。 就在上大学之前的体检中，孙小姐遭遇了另一个男孩。这个男孩和她一样接受体检，两人在一前一后候检中相识了。孙小姐对他可谓是颇有好感，他们互留了通讯地址。而且，在分手时，孙小姐心中开始酝酿起一个美丽的梦想：要是能和眼前这个男孩就读于同一学校就好了！回想起这一幕，孙小姐至今还要动容。回顾过去，她觉得，自己可能真是一见钟情了。 无巧不成书。这个读书的男孩虽没有和她同校，却还是和她同城。孙小姐心花怒放，喜不自胜。她喜欢他，欣赏他，感觉和他在一起无拘无束，十分开心。 这是一个大专生，颇有艺术天赋，一眼看去的气质很吸引人。对于孙小姐，这个情窦初开的女孩，他可就是一个浪漫的富有诗意的情人了。 他们两情相悦，情投意合。在校园里，在美丽的城市杭州，在微风习习的西子湖畔，他们双双坠入爱河。 情到深处，他们也就忘乎所以地交付了自己，这种情感，是挡也挡不住的火一样的激情。 我禁不住插上一句：“你那时候这样忘情投入，是不是会想起你小姨给你介绍的那个男人？” 孙小姐没有立即回话。她慢慢地，说得很吃力：“在我的心目中，那个男人似乎只是一个影子，似真似幻，并不实在。” 星移斗转，转眼两年过去了。 那个男人再次来找孙小姐。期间，他虽有电话书信问候，但关系淡漠。 那一天，男人对孙小姐说了很多事，很多往事，很多他自己的故事。孙小姐的心再次动了。 他还是把她带到了宾馆。在那里，孙小姐再也没有拒绝他。 事毕，孙小姐发现，自己的手机被动过了。当时，她在洗澡，他就偷看了她的手机内容。其实，也没什么，只是那个大学里的男孩给她发的比较亲密的短信。 孙小姐很困惑，“他为什么明明知道了我可能有一个男孩相好，却一声不吭呢？明明知道我可能的隐情，却还要和我发生关系呢？”由于后来孙小姐与这个男人的关系若断若续，当孙小姐希望能嫁给他时，他总是推三阻四，若即若离，孙小姐对此就更不明白了。 在她看来，他似乎在欺骗她什么。 可是，有过性关系的孙小姐从此以后，就让自己慢慢地“喜欢”甚至“爱”上这个男人了。而这个男人，却开始了逃避。他对孙小姐不冷不热，可有可无。 孙小姐通过接触，了解到这个男人有欺骗自己的嫌疑。孙小姐没有安全感。 那一次，这个男人与一个女子通电话，孙小姐追问，他解释说是他“姐姐”。但经了解，那个电话号码却不是他姐姐的。后来，他又改口说不是。他解释，是一个同学向他要放在他家里的身份证。孙小姐要求和他一起到他家里拿。他同意了。可是，在他家里，他找了好久也没找到。只是，在孙小姐没有注意的时候，他突然说在一个地方，好象是书架上找到了。孙小姐讲，“我也不知道他是真找到了，还是趁我不注意把它放在那里，再谎称找到了。” 然后，那个女孩来拿身份证。她开来了车，孙小姐和这个男人一起搭上车外出。孙小姐故意用话刺激那个女孩，女孩就生气了。她以暗示性非常强的语言暗示这个男人不是好男人，并把他们一起驱下了车。 为此，孙小姐说自己心中有一个“阴影”，一直以来是阴魂不散地包围着自己。 与此同时，孙小姐的母亲渐渐开始怀疑这个男人的品行，认为这样一个整天在外的男人，一定不可靠。当孙小姐希望嫁给这个男人时，母亲第一个反对。 如今，那个男人已经进不得孙小姐的家门了。 而且，这样胶着的关系状态，已经呈现出某种弥漫性的情状，引起了两家子人的矛盾冲突，似有愈演愈烈之势。 孙小姐骑虎难下，进退维谷。每当一方愿意与另一方同结秦晋之好，另一方都会感到为难，因此而退守一边。距离越近，关系越紧张。而分开到了一定距离，又产生吸引。 孙小姐对何以彼此关系会如此多变而粘滞，异常不解。 首次深入互动与反思 “你不觉得你在自己心中有了男友的情况下，又和这个男人发生关系有问题吗？”我开始了第一轮的发问。 “我也不知道怎么搞的”，孙小姐有点语无伦次。 “你又是如何定位你与大学里的男孩的关系呢？” 孙小姐略有所思道，“我想我也不能全怪我男友。我有错在先。有些事，是我不好。” “你是指你和大学里的同学发生了性关系？” “你为何要问这个问题？”孙小姐先是这样反问我，我解释说，这和男人心理有关后，孙小姐就低头不语了。 我知道，这时候的孙小姐有点犯难了。她不想直接承认这一点。 于是，我转换了一个角度，对她温和地说，“你们的关系是纯粹柏拉图的呢？还是已经‘将革命进行到底’？” “后者吧”，孙小姐小声说。 我接住她的话，“既然如此，应该说，你内心中的初恋情人，并不是你的男友，对吗？” “是啊……” “可是，为何你要把自己的初恋情人之间的性行为看成是错误呢？”我不依不挠，孙小姐语塞。 “也许各人有各人的价值观。但我觉得，一个人只要是真情投入，对方也领情，两情相悦，性行为是无可厚非的。”我缓缓开导，为她解围。 “是啊，是啊”，她马上做出积极反应，仿佛抓住了一根救命稻草。“我以前的想法看来真有问题……” 我不吱声，希望她能径直往这个方向想下去。 “我一直认为自己犯了错误，……其实，这也没有什么可责怪的。现在想想，真是这样。……你把我心中的一个结解开了。谢谢。” “客气”，我一笔带过，马上又进入一个新问题，“那么说，你在心中已经把爱情与婚姻分得很清楚了？” 孙小姐再次陷入沉思。她现在再不能轻易地回答问题了。这些问题，过去在她心中纠成一团乱麻，完全没有头绪。今天，被我这样一个一个地提出来，她一定会有一种被脱去衣衫的不适或恐惧。她显得无所适从，不知所措。 在她一再表示自己无法弄清楚怎么回事时，我突然说，“孙小姐，你不觉得你有点优柔寡断，又贪多求全吗？” 孙小姐终于羞愧地承认了，虽然话说得很轻，“也许吧”。 实际上，孙小姐的爱情观是与婚姻对立的。在爱情上，她是很有激情的。这可以通过她刚才在讲到她的大学生男友时的眉开眼笑，心旌荡漾来证明；而且，她还告诉我，她最留恋那段时间无忧无虑、无怨无悔的生活。说话间，我们甚至可以看见她的思绪飘荡在碧波万顷的西子湖水面上。讲到这里，她甚至摘下了墨镜，露出了舒心的微笑。只不过，这丝微笑一如芸花一现，过眼云烟。很快地，眼下的矛盾与痛苦又紧紧地把她攫住了。而在婚姻上，她是和她亲爱的父母想法一致的，想的是婚姻的有用性，实用性。那个大自己十来岁的男孩有一个很厚实的家庭背景，已经注定了他会构成对她的成为婚姻对象的吸引力。 “孙小姐，你到底要什么呢？”我问道。 “我很想回到过去。”孙小姐说这话时，显得十分懦弱。她似乎没有勇气对未来抱有任何希望了，于是就拿过去的一段“辉煌”来自我宽慰。 是啊，孙小姐何尝不想一生拥有浪漫情怀？可是，为了生活，为了婚姻，为了父母，为了有一个安定的家，浪漫又如何能抵挡得住功利的诱惑呢？ 好在，此时此刻，我已经触动了孙小姐尘封的浪漫意识，已经让她被压抑的心潮开始了波翻浪涌！ 一个伤疤被揭开了，痛苦却才开始。 她似乎现在才发现，过去的她活在虚假里，不真实的世界中。 她似乎现在才知道，她已经迷失了她自己。 她似乎现在才明白，原来她正一步步走向父母设计的“政治婚姻”而远离着自身幸福。 可怕的背道而驰，可怕的南辕北辙。 “你活着累吗？”我又提出一个问题。 “累”，孙小姐有气无力。 “你知道你为什么会这么累吗？”我一追到底。 “你是不是说，我过去的生活太循规蹈矩，太听命于人了？”孙小姐象是在回答，又象是在反问，还象是自言自语。 “嗯”，我对孙小姐的回答感到高兴，“这不全对。你是跟着直觉走，还是要听从他人的指令？这恐怕就是你过去生活与未来生活的分界线了！” 何去何从，孙小姐已经站在了人生的十字路口。 双生的母女关系 问题并没有终止。我们继续向前走。 “你为何要急于结婚呢？”在稍事休息之后，我们开始了第二轮的精神探险。 “我…”，孙小姐稍顿后说，“我其实是很想逃离我父母。” “你父亲还是你母亲？” “我母亲。在我的生活中，主要是我母亲管事。” “你今年多大了？一个已经毕业两年的大学生，还要母亲来管吗？” “你不知道的…如果我不听她的，简直要了她的命。” “有这么严重吗？”我故意挑衅地说。 “你知道吗？我妈现在每天要和我一起睡的，都是睡在我的床上的！”孙小姐说这个的时候，表情含混，语气蒙胧。 “你是想告诉我，你妈对你很依赖吗？或者，你觉得你妈妈在你面前倒像个小孩子了？” “好象不是这样的。” “那是不是意味着，你妈妈以她那样的过度关爱你的方式来控制你呢？” “对，对！”孙小姐这时候显得特别兴奋，开了窍似的。“我就是这样感觉着的，对！对！” “那你为何要逃离你父母呢？它是不是意味着你想寻找避风港？”，孙小姐连忙称是。 “你真认为这个世界有什么地方可以给你充分的安全感吗？你以为你的男友可以给你吗？在你父母不能给你安全感之后，你是不是存在着某种幻想，幻想自己成一个家之后就可以有了？”面对我连珠炮式的提问，孙小姐一脸茫然。 她不得不承认自己原来确实是想通过逃避到男友那里，逃避到婚姻里来寻找安全感。 “你的父母婚姻关系一定不好，不过，我这是一种猜测。因为，在我看来，你母亲与你的关系是不正常的；你母亲也是一种逃避，在她婚姻发生危机之时，就逃避到你这里来了。她试图和建立一种双生的亲密关系，即相互寄生的关系，来弥补她婚姻爱情上的不幸。——虽然你到现在为止，从未讲述过你的父母的婚姻状态，我还是这样猜测，不知道我猜得如何？”我凭着一种心理学的直觉，开始了理论化的演绎。 “真是这样的，你猜得不错。”孙小姐以钦佩的口气肯定着我。 “那么，我可以肯定地告诉你，你现在的状态，受制于你母亲，受制于你们之间不正常的人际关系，才使你变得如此优柔寡断的。你从来没有长大。过去的断乳是生理上的，而你需要的则是心理上的断乳！你和你母亲同卧一床是有象征意义的，它表示，你与母亲之间的‘脐带’还没有完全剪断呢！”我很兴奋地推论着，孙小姐听得很认真很专注，显出凝重的样子。 我停下来整理着思路。良久，孙小姐问道，“那我该怎么办？” “婚姻的基础是经济还是爱情？我看是爱情。而爱情的基础是什么？你的自我感觉啊。当你的自我感觉被外在因素破坏了，或被你自身内在的理念压制了，歪曲了的时候，你的爱情也就无从谈起了。这是第一层。……” “第二层呢？” “第二层是，外在于你的因素，对你而言，主要就是你父母，尤其是母亲，男友，你过去的生活，包括大学里的初恋情人的影响；而内在于你的理念，包含着是自我独立重要呢还是遵从他人重要？是亲密关系重要呢，还是自尊重要？……这类价值理念，决定了你的行为与心理。” “还有第三层吗？” “有。第三层是，要真正了解一个人才能安全地进入婚姻，并保证婚姻生活的幸福；而要真正地了解一个人，只有和这个人尝试亲密生活才有可能。这其实是一个婚姻生活‘悖论’。” “你的意思是，我和男友之间，因为在两地，根本无法发展情感？” “当然不是。你们可以努力嘛。只是，当前的情感状态是不成熟的，你也是知道的。所以不着急于进入婚姻恐怕是明智的了。” “那么，我怎么做是最好的呢？” “这就是第四层了。这一层的意思是，你只有充分独立了，不仅从经济上，而且要从心理上，情感上，思想上充分独立于你的父母，尤其是你的母亲了，你才真正走过了心理断乳期，完成了‘个人历史的文艺复兴运动’。你知道我说的是什么吗？” “我试着理解理解吧。你是说，我应该搬开住，不再和父母住在一起？”孙小姐启用了她的悟性。 我没有给予直接的回答。“我知道，独立是有难度的。尤其是你二十多年来一直遵从某种固定的模式生活，太久了，已经形成了巨大的惯性，一时半会儿要改它过来是很不容易的。你母亲一定会给予你极大的阻力，还有其它人，社会上的看法……” “是啊，是啊……”孙小姐的心思被我看透，就迫不及待地接口，“我要是提出搬出去，非闹得天翻地覆不可。” “可你明白什么是真正的孝道吗？你自己过不好，天天感到压抑，不想回家，也无法和妈妈达成心灵的沟通，这样，你根本无法达成尽孝，对吗？”我知道，孙小姐现在担心自己的行为被帖上“不孝”的标签，害怕他人让她背负“不孝”的骂名。 孙小姐连连点头。 “所以”，我趁热打铁，“我们要懂得，孝道之类的文化影响，有时候是很恶劣的。表面上你是听从了妈妈，是孝，而实际上，你是身在曹营心在汉，并不忠实于她，而是在心里反感她，反抗她。你假装成是听话的孩子，内心的愤怒却难以抑制。你是在牺牲了你的直觉而服务于僵死的教条、孝道啊。” “嗯，听你这么一说，我觉得问题真的很严重……而且，我发现，我们已经走得很远了。我原来提出的那些事情，显得越来越不重要了，而现在讨论的，才是最重要的事情。”孙小姐感触挺深的。 “感觉压抑，直觉破坏，你的创造性潜能就无法得到发挥了！”我进一步提示着，把问题引向更深处。 “难怪我这些日子根本无法坐下来看书，学习哟。”孙小姐开始对自己的状态有了一种与真理越来越接近的理解。 “这就对了。我们终于找到问题的根了。”我鼓励道。 （未完，待续）
